












  L’emigrazione italiana in Guatemala  
attraverso la letteratura 
 
di  Patrizia Spinato Bruschi 
 
La fisiologicità del fenomeno migratorio di massa ha interessato, a fasi alterne, le 
popolazioni di tutte le terre emerse. Persecuzioni politiche, discriminazioni religiose ma 
soprattutto necessità economiche hanno determinato esodi di intere comunità verso 
luoghi meno ostili, a distanze variabili e per archi di tempo pure molto diversi. 
Se attualmente ci siamo assuefatti a considerare gli spostamenti dei nostri 
connazionali in termini notevolmente ridotti e spesso confinati all’ambito della 
velleitarietà, non sono lontani i tempi in cui il viaggio, concepito come unica soluzione 
per affrancarsi soprattutto da condizioni di estrema miseria, ha assunto proporzioni di 
cospicua entità. 
Tra la fine del secolo XIX e gli inizi del XX, l’affinamento delle conoscenze 
geografiche ed il progresso della tecnologia navale hanno permesso al continente 
americano di comparire nel ventaglio delle destinazioni appetibili per gli emigranti 
italiani, in alternativa alle mete più classiche dell’Europa centrale. In particolare, 
l’avvento al potere dei governi liberali in America Latina nella seconda metà del 1800, 
stimolò l’arrivo degli europei con un’oculata politica migratoria che garantiva, almeno 
sulla carta, condizioni economiche o patrimoniali estremamente favorevoli.   
Sulla scia ideologica1 di paesi più avvantaggiati per estensione ed organizzazione 
interna, anche il Guatemala cercò di fomentare un flusso di emigranti, non asiatici, che 
avrebbero dovuto nobilitare l’etnia nazionale oltre che risollevare le sorti dell’economia. 
Non si tenne in debito conto, però, che il tipo di interlocutore sollecitato esigeva, per 
cultura, un preciso equilibrio tra promesse e desiderata. Si sottovalutò l’impatto degli 
europei con condizioni climatiche avverse, da una parte; dall’altra, si credette di poter 
disporre liberamente di una manovalanza silenziosa e sottomessa come quella indigena. 
                                                 
1 Si ricordi il dibattito ideologico suscitato da José Victoriano Lastarria, Domingo Faustino 
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Gli insuccessi che si determinarono inibirono un feed-back positivo in patria, il che 
circoscrisse la specifica esperienza migratoria, in favore di altri paesi. 
 
Nel 1998, grazie all’interessamento di Bernardino Osio, l’Ambasciata italiana in 
Guatemala e l’Istituto Italo-Latinoamericano di Roma proposero di finanziare una ricerca 
volta, da una parte, a stabilire le relazioni culturali italo-centroamericane; dall’altro, ad 
elaborare una prima mappatura della presenza italiana in America Centrale. Ne fu 
incaricato Dante Liano che, al proposito, convocò un comitato di ricercatori tra i quali 
suddividere le nazioni interessate alla schedatura, e nominò Giuseppe Bellini consigliere 
scientifico del progetto. Sul piano operativo, Dante Liano e Jaime Martínez Martín si 
occuparono del Nicaragua e dell’Honduras; Giuseppe Bellini, Clara Camplani e la 
sottoscritta del Salvador e del Guatemala; Michela Craveri ed Erica Pedone di Costa Rica 
e Panamà. Il lavoro venne accuratamente pianificato e si sviluppò secondo una 
scansione preordinata, prevedendo riunioni periodiche per lo scambio di informazioni e 
l’aggiornamento dello status quaestionis. 
In una prima fase, preliminare, ci si concentrò sul reperimento di documenti negli 
archivi milanesi, romani e torinesi, si isolarono le fonti bibliografiche più pertinenti, si 
stabilirono contatti con esperti italiani ed americani. Prezioso si rivelò il contributo di 
Aldo Albònico che, attraverso i suoi studi e la relativa bibliografia, orientò e delimitò la 
ricerca. Si elaborò quindi un questionario che venne distribuito attraverso i consolati, le 
ambasciate, i circoli culturali, le società di mutuo soccorso, le associazioni Dante 
Alighieri, e in cui venivano richieste informazioni generiche sulla storia delle famiglie di 
origine italiana. Venne costituita una banca dati, inizialmente presso la Sezione iberica e 
latinoamericana del Centro per lo Studio delle Letterature e delle Culture delle Aree 
Emergenti, poi trasferita presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano. 
La seconda fase previde un viaggio di gruppo in America Centrale: i ricercatori 
presero contatto con gli enti ufficiali e le autorità locali e si distribuirono nelle rispettive 
aree di competenza. Attraverso strategie differenti a seconda dei paesi e delle peculiari 
situazioni sociali, politiche e culturali, si cercò di ottenere il maggior numero possibile di 
informazioni riguardo alla presenza italiana, alla consistenza, alla qualità, oltre a 
raccogliere gli eventuali questionari pervenuti e a riproporne la compilazione. L’attività 
fu intensa ma meno proficua di quanto si potesse ipotizzare: laddove si presumeva di 
imbattersi in un orgoglioso riconoscimento delle proprie origini, si trovò chiusura e 
diffidenza.   
Il materiale raccolto fu comunque cospicuo e di notevole interesse, e permise di 
dare inizio all’opera di catalogazione onomastica. Si procedette così alla elaborazione di 
schede familiari secondo criteri omogenei, finalizzate alla redazione di un Dizionario 
biografico degli Italiani in Centroamerica nella serie già inaugurata dall’IILA per il Perú 
(Bonfiglio 1998), la Bolivia e l’Ecuador (Guarnieri Calò Carducci 2001). Venuto però 
improvvisamente a mancare il sostegno scientifico ed economico promesso, nel 2000 si 
procedette ad una pre-stampa a cura degli enti di ricerca interessati (Liano 2000; Spinato 
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Ricerca Scientifica ed il Consiglio Nazionale delle Ricerche, mentre l’Università Cattolica 
del Sacro Cuore si fece carico della pubblicazione in una propria collana (Liano 2003). 
  
Pur avendo abbandonato, in fase di avanzata elaborazione del testo, una rigida 
suddivisione geografica per i frequenti spostamenti che molti nuclei familiari avevano 
sperimentato nella stessa area, soprattutto nei primi anni del loro approdo in America, 
mi sembra interessante tentare di isolare l’esperienza di stretta pertinenza guatemalteca.  
Al di là delle iniziative individuali e, in un certo senso, privilegiate, di missionari, 
scienziati, artisti e viaggiatori, fin dai primi anni della Colonia (Liano 1992: 69-70, n. 1), 
l’attrazione più massiccia verso la piccola repubblica centroamericana avvenne alla fine 
del XIX secolo2, secondo un preciso disegno politico, per volere del presidente Barrios — 
che, unico caso in Centroamerica, nel 1877 aveva creato una Società per l’immigrazione 
— ed attraverso la mediazione di Pietro Boero. Costui, in qualità di agente del governo 
guatemalteco per l’emigrazione, si era assicurato una efficace operazione pubblicitaria 
per mezzo de La voce cattolica e di un capillare volantinaggio, soprattutto nelle zone più 
depresse dell’Italia settentrionale. Abile imbonitore, aveva poi intrapreso una serie di 
viaggi attraverso la nostra penisola per farsi personalmente testimone degli incanti del 
paese tropicale, dove riuscì ad inviare — sostanzialmente con l’inganno— un migliaio di 
persone tra il 1878 ed il 1879 (Aliprandi Martini 1932).  
Un primo contingente di trentini3 (Appelius 1930) era giunto in Guatemala per 
lavorare nelle piantagioni di caffé. Ma le malsane condizioni ambientali li aveva spinti a 
reclamare al governo condizioni più favorevoli. Dopo accesi scontri fra manifestanti e 
polizia e l’intervento dei diplomatici italiani, i dirigenti politici guatemaltechi decisero di 
capitolare: sciolsero i contratti e concessero agli italiani che decisero di restare vincoli 
meno lesivi, scossi per la violenta reazione e timorosi di una cattiva pubblicità all’estero.  
Le poche, successive, ondate di emigranti non ebbero altrettanta fortuna e 
dovettero faticosamente farsi spazio tra la popolazione locale, spesso costretti ad 
approfittare della carità dei connazionali. Pur godendo di un trattamento di riguardo 
rispetto alle etnie indigene, l’adattamento al clima della costa dove venivano 
generalmente destinati ed abbandonati, le malattie tropicali, le fatiche, gli stenti, la 
velata ostilità della popolazione di razza bianca, l’indifferenza del governo italiano, 
sovente non permisero il realizzarsi dei progetti che avevano determinato in loro la 
decisione  di partire.  
Alcuni di loro si spostarono nei paesi confinanti, attratti da nuove lusinghe; altri 
fecero fruttare le proprie competenze e, tra le molte difficoltà, riuscirono gradualmente a 
dimenticare le origini straniere e miserrime e a rendersi bene accetti dalla nuova società. 
                                                 
2 Secondo le informazioni generali e statistiche sull’immigrazione in Centro America, firmate dal 
vice console del Guatemala Felice Enrico nel 1888, gli italiani in Guatemala erano 61 nel 1871, 626 nel 1881 
e 800 nel 1888. Nel 1892 sono registrati 562 italiani, per la maggior parte (355) uomini maggiori di 14 anni 
e per poco meno di metà (236) analfabeti, e di cui 425 nati in Guatemala. 
3 Secondo l’Appelius, si trattava di “veneti del Friuli ed erano chiamati ‘tirolesi’ ”. Appelius M., “La 
Repubblica dell’uccello verde”, Il popolo d’Italia, 12 agosto 1928; Appelius M., 1930, Le terre che tremano, 
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In sostanza fu però la prima ondata ad affermarsi socialmente ed economicamente 
e a dare forza ai nuovi arrivati. La maggior parte di essi erano artigiani, operai e 
braccianti, che seppero però dimostrare la propria intraprendenza e le proprie capacità 
professionali riuscendo ad avviare attività spesso fiorenti e potendo così chiamare dalle 
terre d’origine nuovi familiari o compaesani.   
I documenti, a volte contraddittori sui dettagli e sui numeri della vicenda 
migratoria italiana, concordano sul fatto che si trattò di una collettività numericamente 
ridotta ma compatta e di un certo livello qualitativo (Ministero degli Affari Esteri 1909: 
312). Molti cognomi italiani sono chiaramente riconoscibili nell’ambito artistico, 
politico4, commerciale, sebbene subentri spesso la volontà di confondere le proprie 
origini con quelle della popolazione locale. 
Il timore, sotto le numerose dittature e i governi in genere poco democratici, di 
vedere confiscati i propri beni, o semplicemente di perdere alcune prerogative 
strettamente concesse agli autoctoni, hanno prodotto un atteggiamento di autodifesa e 
di diffidenza, che ad esempio non ci permisero di raccogliere per iscritto le storie 
familiari di molti oriundi italiani. Se molti si rifiutarono di compilare il questionario, altri 
chiesero espressamente a posteriori di non pubblicare le storie raccontate per timore di 
ritorsioni, anche a distanza di generazioni. 
  
Su questa contestualizzazione di carattere storico si innesta un discorso 
epesegetico, volendo scandagliare come lo status di emigrato italiano venga rielaborato 
ed espresso in forme squisitamente letterarie all’interno della narrativa guatemalteca. 
Pur non mancando esempi illustri di scrittori di origini italiane5, la codificazione letteraria 
dell’esperienza migratoria risulta una novità e si concretizza solo nel giugno del 2008 
con la pubblicazione del romanzo Pequeña historia de viajes, amores e italianos, di Dante 
Liano (Liano 2008: 222).  
Si assiste, a mio parere, ad un fenomeno molto diverso da quello rioplatense: 
mentre in Argentina la ricerca storica delle origini e l’affermazione del tema in ambito 
letterario sussistono fin dalla prima generazione di emigranti e costituiscono ormai i 
perni dei maggiori progetti culturali nazionali ed internazionali, in Guatemala si stenta 
ad avviare un processo di riconoscimento degli apporti italiani alla storia economica, 
sociale e culturale del paese.  
Se da un lato ciò può essere imputato ad un evidente divario numerico, dall’altro è 
possibile che il forte disagio sperimentato dalla nostra comunità emigrata abbia 
                                                 
4 Vincente Filisola occupò il Guatemala per conto di Agustín de Iturbide e ne fece proclamare 
l’Indipendenza nel 1823; il generale Francisco Morazán, di origine italiana, fu il secondo Presidente della 
Repubblica (Polidoro 1971: 71-96). Alessandro Sinibaldi Albora, nato a Roma nel 1814, fu sindaco di Città 
del Guatemala nel 1877 e Presidente del Guatemala per cinque giorni, nel 1885. Naturalmente gli storici 
guatemaltechi evitano di menzionare le origini straniere o lo fanno con un certo disprezzo (Gaitán A. H. 
1992: 3, 4, 15, 16, 17, 18, 59; Contreras 1951). 
5 Ricordo, a titolo esemplificativo: Mario Monteforte Toledo, figlio di Mario Divizia de Monteforte, 
piemontese, e di una spagnola discendente dai Mattey Orsini; oppure Rodrigo Rey Rosa, il cui nonno 
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prodotto una sottostima del suo reale valore ed abbia suscitato il desiderio di completa 
integrazione con il tessuto ladino.  
Nelle relazioni dei viaggiatori in America Latina, non è nuova la critica nei confronti 
delle autorità italiane che, oltre ad occuparsi poco degli emigranti, tendono a non 
intervenire neppure nelle situazioni più estreme, lasciando le comunità in preda agli 
umori dei dittatori di turno. Ben diversa risulta essere invece la sorte di gruppi nazionali 
più forti, come quelli francese e tedesco, subito pronti a difendere la propria identità ed i 
propri diritti nella certezza di poter contare sull’intervento della diplomazia della 
madrepatria (Moriconi 1902: 61-63).  
Il superamento della frustrazione del sogno migratorio e la maturazione della 
necessità di ammettere e di ricostruire un percorso identitario diverso da quello di 
origine ispanica, diviene in Guatemala prerogativa delle generazioni successive alla 
seconda. Con l’affermazione sociale ed economica della famiglia, con l’acquisizione della 
piena padronanza del mezzo linguistico da parte delle nuove generazioni, sembra infatti 
subentrare la possibilità di percorrere a ritroso le traversie generazionali.  
Parrebbe questo il caso della famiglia Liano, il cui capostipite, Giuseppe (1870-
1952), era approdato in Guatemala all’inizio del secolo scorso dalla Calabria. Impiegato 
nei cantieri della costa, aveva avuto sette figli; di questi, Andrés (1918-1998) era giunto 
ad affermarsi professionalmente, dirigendo il dipartimento di studi del Ministero delle 
Finanze. Suo figlio Dante (1948), il cui nome è già indicativo della forza che assume il 
dato biografico familiare, entra in giovane età nel mondo accademico guatemalteco e 
vince il premio nazionale di letteratura “Miguel Ángel Asturias” nel 1991 (Liano 2003: 83).   
Le vicissitudini personali, la mitologia familiare, le testimonianze di una comunità 
ben riconoscibile, vengono rielaborate e dignificate letterariamente nelle pagine di un 
romanzo corale: attraverso alcuni personaggi su cui sembra indugiare l’obiettivo da un 
lato, e nella voluta indeterminatezza di alcuni dettagli geografici dall’altro, infatti, Liano 
sembra dare voce non solo alla comunità degli italiani emigrati in Guatemala, ma anche, 
allargando progressivamente il fuoco, a quelli emigrati in Centroamerica, in America del 
Sud, in America in generale, agli emigranti in generale che, nelle pieghe del tempo, si 
sono aperti nuove strade nel mondo. 
  
Romanzo dell’emigrazione nel senso più canonico del genere, la Pequeña historia 
de viajes, amores e italianos prende eloquentemente avvio con un breve accenno alle 
contingenze che, intorno al XIV secolo, portarono un gruppo di eretici piemontesi a 
cercare rifugio dalle persecuzioni e dalla fame in Calabria. Dopo cinquecento anni la 
storia si ripete, ed alcuni dei loro discendenti si lasciano attrarre dalla possibilità di 
riscattare le proprie vite dall’indigenza e tornano ad affrontare il viaggio per oltrepassare 
nuove frontiere. Questa volta luogo d’approdo è l’America, ma un’America in realtà 
volutamente decantata e dignificata per incitare al viaggio. Si ripetono qui gli stilemi 
delle relazioni della Conquista, per bocca di Pietro Boero: 
 
Guatemala es un país de sueño (...). Cuando yo llegué (...) estaba de paso, pero sólo 
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procesión había oro en los adornos de los santos, en las urnas, en las andas, en los 
vestidos de los penitentes (...). No obstante, lo que me convenció de veras de que 
había dinero, y tanto, fue que quemaron cohetes y cohetes y cohetes, y otra vez me 
puse a pensar que un lugar en donde hacen el dinero humo es un lugar en donde 
hay de sobra. Dinero, no humo. (...) Frutos, humo, cohetes, fiestas, no por nada los 
españoles habían ido por millares, y no se tenía noticia de que se hubieran 
regresado, pues la población los había recibido como dioses. (Liano 2008: 31) 
  
Personaggi realmente esistiti prendono consistenza a fianco di personaggi di 
fantasia, ma i cui profili combaciano perfettamente con i modelli degli emigranti italiani. 
Accanto ai Cosenza, ai Tinetti, ai Graniello, ai Marcucci, ai Caffaro, di cui abbiamo 
un’accurata documentazione storica, compaiono i Micheli, i Ferrario, i Siciliano, i 
Capitone, i Lanerossi, inventati ma assolutamente verosimili, tessere di un preciso 
mosaico umano. Come tutti gli altri gruppi etnici esterni, per la chiusa comunità locale 
essi appaiono facilmente identificabili: “de inmediato se supo que eran italianos, por el 
habla, por los gritos, por el entusiasmo; pobres, eran los más pobres y los más 
emprendedores” (Ibid.: 66).   
Il linguaggio gestuale, ma ancor piú quello verbale, caratterizza i forestieri, che 
subito si guadagnano “fama de locos” (Ibid.: 75), “bocasucias” (Ibid.: 90) e irrispettosi. Le 
peculiarità fonetiche, e le insormontabili difficoltà degli adulti ad apprendere il nuovo 
idioma, marcano a fuoco la comunità italiana ed i suoi discendenti. Le distorsioni, 
soprattutto relative alla pronuncia, generano ritornelli e filastrocche con cui i 
discendenti dei nostri connazionali si sono abituati a convivere: “Tirolés, tirolés, que te 
manyaste la galina verde que parlaba come la yente” (Ibid.: 67). Ne danno testimonianza 
molti letterati guatemaltechi, come Miguel Ángel Asturias ne El Señor Presidente (Liano 
1992: 91), ma Liano, nel suo romanzo, compone con sapiente naturalezza il contrasto 
culturale e linguistico sperimentato sul piano privato.  
Nella Pequeña historia de viajes, amores e italianos le lingue e le culture innescano 
percorsi paralleli, attivano un contrappunto che ha le note della scoperta, 
dell’esplorazione, del paragone, della curiosità, ma anche dello sdegno e del disappunto. 
Parole e punti di vista si confrontano e, a volte, giungono a mescolarsi, ma senza perdere 
la memoria delle proprie origini.  
Compiuto il rito iniziatico dello spostamento fisico verso l’ignoto, i protagonisti 
sono costretti a mettersi in relazione con l’altro e con l’altrove. Di qui il passo verso il 
fallimento dei propri modelli interpretativi si rivela breve. Gli emigranti sperimentano la 
frustrazione, la deriva di sogni e aspirazioni:  
 
Haber cruzado el mar, haber atravesado este país y también el suyo, huyendo del 
trabajo asesino y los inviernos devastadores para venir a caer en lo mismo, sólo que 
bajo el sol de los trópicos, parecía una broma, era una broma: alguien se estaba 
riendo de ellos, no era posible, todos los sueños de la travesía del océano, los 
sueños de riqueza fácil, de fortuna debajo de los árboles, de vida regalada y sin 
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I primi a mentire con i nuovi arrivati, fingendo di sposare la lezione appresa dagli 
autoctoni (“no tengan pena, no se preocupen, (...) aquí para todos hay” (Liano 2008: 52), 
sono gli stessi emigranti, incapaci di ammettere le angosce e le difficoltà passate e 
presenti, ma al tempo stesso investiti della responsabilità di rassicurare i disperati 
compatrioti: “Tenían que afectar triunfo y distinción y gloria delante de sus 
compatriotas; era la historia de siempre, historia para repetirse, los más engañados se 
convertían en engañadores”. Ibidem). 
Emerge, più che una palese ostilità verso lo straniero italiano, il tentativo di 
appiattirlo in un ruolo di dipendenza e di subalternità rispetto ai gruppi etnici di 
maggior prestigio sociale. L’elaborazione interiore dell’insuccesso porta i nostri 
compatrioti a sperimentare nuove soluzioni identitarie. Antonio, ad esempio, chiede con 
angosciante ostinazione al prete e al maestro, alla fine della seconda parte: “¿De dónde 
es uno? ¿A quién pertenece el corazón del hombre? ” (Liano 2008: 194).    
Se da un lato, con il proprio bagaglio pregresso, gli stranieri riescono a dare una 
diversa lettura del paesaggio naturale ed umano che li accoglie, dall’altro sperimentano 
una progressiva alterazione della propria identità ed aspirano a nuove forme di 
autoaffermazione. Vedere il mondo implica perdere parte di se stessi ed affrancarsi da 
una tradizione che diviene sempre più folcloristica, accessoria e prescindibile. 
L’omologazione linguistica, seppur parziale, diviene rapido veicolo di accettazione: fin 
dalla nave gli emigranti cominciano a tradurre in spagnolo i nomi propri e a maturare il 
desiderio di vedersi riconoscere con appellativi locali: 
 
“ (...) Ya vas a ver cuando estemos de grandes señores, como este Emanuele, que ya 
está tan hallado en este país que lo llaman por nombre español, ¿cómo le dicen?” 
preguntó el entrometido. “Manolo — respondió el bigotudo con satisfacción, pues 
el hecho de que su nombre se hubiera hispanizado significaba aceptación, acogida, 
alianza — (...)” (Liano 2008: 57). 
 
All’arrivo si ripropongono le furberie che sembrano rendere possibile la 
realizzazione dei sogni degli emigranti, in ogni porto di approdo, dal Canada 
all’Argentina. Nella confusione delle registrazioni ufficiali, l’inganno condiviso costituisce 
l’impulso per assicurarsi l’anelato salto di qualità professionale: 
 
los emigrantes llenaron de incertezas, cuando no de mentiras ciertas, las 
columnas que indicaban origen, edad, profesión y residencia habitual. Los 
albañiles se promovieron ingenieros o arquitectos (...). Los que habían hecho 
un año de escuela se licenciaron de inmediato; los enfermeros se hicieron 
médicos; los maestros, catedráticos; los barberos devinieron cirujanos; los 
chasqueadores de guitarra, maestros músicos, pues la oportunidad estaba 
dada y quién la iba a desperdiciar (Liano 2008: 69). 
 
Ma, alla fine, sono le reali capacità di ognuno che creano le premesse per trovarsi 
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lavoro presso i compatrioti già affermatisi professionalmente, attivano la propria 
inventiva e s’inseriscono negli ambiti lavorativi disprezzati dagli spagnoli: 
 
aquí faltaban muchas cosas que en Italia sobraban, helados o bicicletas, ¿a quién se 
le ocurre? Pero no había, porque los descendientes de españoles no ponían 
panaderías para no ser llamados “panaderos”, ni reposterías, para evitar el mote de 
“pasteleros”, ni querían que los llamaran “heladeros”, “bicicleteros”, “picapedreros” 
ni nada que se refiriese a la industria del hombre, mas pretendían títulos de 
prestigio, en cuya cúspide estaba el de “licenciado” (Liano 2008: 75).  
  
La Pequeña historia de viajes, amores e italianos si presenta come un testo 
artisticamente maturo, in cui l’elaborazione del processo e dei topoi migratori si avvale di 
un ibridismo linguistico e culturale di grande efficacia. Il modello narrativo presentato da 
Liano, pur inserendosi nel corpus letterario viatico più classico, si distingue per 
l’originalità della collocazione geografica, per la genuinità della testimonianza e per la 
brillante rielaborazione dei registri linguistici italiani e spagnoli, oltre che per la 
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